
—إحنا اتخانقنا عادي وهي اتكعبلت ووقعت!
أبايا رد بهدوء يخوف أكتر من أي زعيق: —بنتي أكدتلي إنك أنت اللي عملت فيها كده.
فك شريف اتشنج، وفجأة صوت سرينة الإسعاف والشرطة بدأ يرن في الشارع.
—أنت بلغت الشرطة؟!
—بلغت كل اللي لازم يبلغوا.
شريف جه يتحرك ناحية التليفون، وفي اللحظة ديه الشاشة نورت بإشعار من ألكيشن البنك: محاولة دخول جديدة للحساب – 8:31 مساءً.
شفته وشافها… وساعتها فهمت هو ليه رجع بسرعة كده! ما رجعش عشان يطمن عليا، رجع عشان ياخد التليفون ويحط إيده على الـ 5,000 جنيه. الفلوس اللي بالنسبة لأي حد مبلغ بسيط، بس بالنسبة له كانت إهانة… باب خرج عن سيطرته.
—هات التليفون ده! —صرخ شريف.
عمر حضن التليفون بضلوعه: —لا!
عمري ما سمعت ابني بيكلمه بالطريقة ديه.
شريف قرب بغل، بس في اللحظة ديه أضواء عربية أبايا نورت الصالة من برة. وقفت العربية في الجراج، وثواني وكان أبايا داخل من الباب.
أبايا عنده 64 سنة، شعره أبيض كليًا، بيلبس جاكيت كحلي قديم، وعينيه فيها نظرة عمر ما شفتها قبل كده. ما بصش لشريف أصلاً، جه عليا أنا فورًا، نزل على ركبه: —مريم… أنا جيت يا بنتي.
حاولت أتكلم بس الوجع خنقني. عمر اترمي في حضن جده، وأبايا حضنه بإيد وواخدني بالإيد الثانية.
شريف بدأ يرغي بسرعة وبتردد: —حضرتك هي اللي كانت متلخبطة وتعبانة… إحنا كنا بنتكلم وهي اتكعبلت في الكرسي وتلقائي وقعت اتخبطت في الرخامة…
أبايا قام وقوف بالراحه وبصله: —يا ريت تسكت خالص.
الشرطة ودكاترة الإسعاف دخلوا المطبخ. شريف وش بيلبس ماسك الحمل الوديع أمام الناس: —أنا جوزها ومقلق جداً عليها، هي نفسيتها تعبانة اليومين دول…
مسعفة نزلت جنبي، بصلت للكرسي المقلوب وللورم الأزرق اللي بدأ يظهر في جنبي وشكلي وأنا بكتم نفسي: —يا مدام، لازم تسألك… حد عمل فيكي كده؟
فتحت بقي… بقالي سنين بألف كدب للمستشفيات، ولأختي، وللجيران. دايماً فاكرة إن الحقيقة هتهد الدنيا. بس ساعتها عمر مسك إيدي وقال بصوت طفل بس مسموع للكل:
—بابا هو اللي ضرب ماما ورزعها في الأرض.
المطبخ سكت تماماً. شريف بص للولد: —عمر! أنت مش فاهم حاجة…
—أنا شفتك!
كلمتين بس… بس هدوا كل اللي شريف كان بيبنيه بقاله سنين. الضابط بص لشريف، والمسعفة بصتلي تاني: —جوزك اعتدى عليكِ؟
هزيت راسي وأنا بدمع: —أيوه.
شريف غمض عينيه. وساعتها فهمت إنه ما كانش خايف عليا، كان خايف من اللي هيتكشف.
في مستشفى دار الفؤاد، الأشعة أثبتت كسر في ضلعين. الدكاترة صوروا الكدمات والشرطة صورت المطبخ والكرسي المقلوب والتليفون. الحقيقة بقت مكتوبة في تقارير مفيش مفر منها.
ثاني يوم جت محققة من النيابة، حكيتلها كل حاجة؛ الـ 5,000 جنيه، الحساب السرية، التحكم في التليفون والمصاريف، وعزلي عن أهلي. المحققة بصت في التقرير وقالتلي: —محاولة فتح ألكيشن البنك تمت بعد ما أنتِ وقعتي بدقائق من تليفون جوزك.
شريف غير أقواله مية مرة؛ مرة وقعت، ومرة كنا بنشد التليفون من بعض وسقطت، بس الأرقام والأشعة وتأكيد عمر والتقرير الطبي كانوا حبل المشنقة حوالين رقبته. والألعن من كده، النيابة جابت تفريغ رسائل من تليفونه كان باعتها لصاحبه في نفس الليلة قبل ما يرجع الشقة يسأل فيها: “لو واحدة جرى لها حاجة أو اتصابت، ينفع جوزها يتصرف في حسابها البنكي؟”.
شريف ما كانش فاقد أعصابه، شريف كان بيرتب للي بعد كده!
بعد شهور، المحاكمة بدأت في محكمة جنايات القاهرة. شريف جه بلبس نضيف، حالق دقنه ومبتسم بهدوء، طالع بالصورة اللي الناس تعرفها عنه: الراجل الهادي المحترم. ده كان أكبر كابوس ليا… إن الناس تصدقه هو وتكذبني أنا.
أبايا كان قاعد ورايا، وعمر شهادته اتسجلت مع أخصائية نفسية للأطفال.
لما طلعت الخشبة، محامي شريف بدأ يسألني عن حياتنا، وحكيت بالتدريج إزاى التحكم بيزيد: الأول مصاريف البيت، بعدين التفتيش في الفواتير، بعدين التليفون، لحد ما لقيت نفسي محبوسة في أوضة بتصغر كل يوم سم.
المحامي سألني بخبث: —وقعدتي معاه 7 سنين ليه طالما الوضع كده؟ ما مشيتيش ليه من أول يوم؟
بصيت لشريف، النفس اتسحب مني بهدوء وقلت: —عشان الخوف مش دايماً بيخليك تجري… أوقات الخوف بيخليك تسكت وتتحمل عشان تضمن إن ابنك يصحى الصبح أمان.
القاعة سكتت. كملت وحكيت عن الـ 5,000 جنيه: —المبلغ ده ما كانش يشتري بيت، بس كان أول قرار آخده بنفسي من غير ما أستأذن من سنين.
النيابة عرضت الصور والتقارير ورسائل الموبايل وصورة المطبخ والديناصور المرمي على الأرض. الحكم جه عادل: القاضي أداه حكم بالسجن المشدد، ونفذنا إجراءات الطلاق وأخدت الحضانة والولابة التعليمية الكاملة.
لما خرجت من المحكمة، ما حسيتش بانتصار ولا فرحة، حسيت براحة… وبسكون من غير خوف.
أبايا غير أقفال الشقة، ونقلنا بعد فترة لشقة ثانية صغيرة في منطقة هادية في الشروق، فيها شباك كبير وشمس بتدخلها كويسة، وجنينة صغيرة عمر يسيب فيها ألعابه براحته. مفيش حد بيعد مفاتيح الباب، ولا حد بيحاسب على الجنيه، ولا حد بيفتش الواتساب.
في يوم، كنت بطبق الغسيل وعمر قاعد بيلعب، بصلي وقال: —ماما… هو أنا كنت شجاع الليلة ديه؟
قعدت جنبه ومسكت إيده: —جداً يا عمر.
عمر كشر: —بس أنا كنت خايف أوي.
—ممكن تكون خايف وشجاع في نفس الوقت يا حبيبي.
ابتسم ورجع يلعب بالديناصور بتاعه.
أنا قعدت أفتكر اللحظة اللي مسك فيها التليفون، وصوته وهو بيطلب جده، وشريف لما سأله “كلمت مين؟”.
طول 7 سنين كنت فاكرة إن السكوت هو الحيطة اللي بتحميني، بس في الليلة ديه اكتشفت إن السكوت كان السجن… وابني اللي عنده 5 سنين هو اللي فتح الباب ونقذنا إحنا الاثنين.




