أول حاجة خادت بالها منها سليم المنسي، إن مراته ما عيطتش. والحوار ده ضايقه وسَمّع جواه أكتر من العادي بكتير. ميتين وتلاتة وأربعين ضيف كانوا ماليين القاعة الكبيرة في قصر المنسي في ليلة من ليالي أكتوبر، أصواتهم هادية ومتربية على عز وفلوس تقيلة، والهيبة اللي بياخدها الناس لما يدخلوا بيوت متأسسة من أيام أجدادهم.
ورا الشبابيك الطويلة، المطر كان شغال بره مغرق الدنيا ومزود العتمة. وجوه، النجف منور على المفارش البيضا والبلور والفضيات، وتنسيقات الورد الأبيض اللي نورهان المنسي بنفسها كانت مراجعاها وموافق عليها من تلات أيام. هي اللي اختارت الورد للحفلة اللي جوزها ناوي ينهي فيها جوازهم. بس بالبلدي كده…
مكنتش تعرف الحفلة دي معمولة ليه أصلًا. سليم كان واقف تحت درع العيلة الخشبي المحفور اللي جده معلقه فوق الدفاية، وإيده ماسكة ساق كاس العصير. عند أربعين سنة، وشكله يدي انطباخ إنه راجل مقتنع إن الدنيا بتسلك للي واثق في نفسه.
طويل، مفرود، والشيب بدأ يغزو جنبات شعره. بدلته التفصيل كانت محبوكة عليه لدرجة إنها مكنتش مجرد هدوم، دي كانت لغة نفوذ وسلطة. كان رئيس مجلس إدارة شركات المنسي للعقارات، ورئيس المؤسسة الخيرية بتاعة العيلة، وصاحب القصر اللي وراه بتسعتاشر أوضة، والخامس من عيلة المنسي اللي فاهم إن اسم العيلة ممكن يمشيك زي الفلوس بالظبط لو عرفت تصرفه صح.
لمدة حداشر سنة، نورهان كانت جزء من الاسم ده. والليلة، سليم كان ناوي ينفض إيده منها ويمسحها من حياته. كان أتدرب على الكلام مرتين في مكتبه. كان عامل حسابه على الدموع والزن. كان عامل حسابه على الخناق.
حتى كان عامل حسابه إن نورهان تقرب منه بعد الحفلة وتهمس بالكلمتين اللي سمعهم منها ياما في الخلافات الهادية: “ممكن لو سمحت نتكلم في الكلام ده لما نرجع البيت؟” بس هما كانوا في البيت أساسًا. ودي كانت الحتة الشقية والقاسية في الموضوع. سليم خبط بالمعلقة بشويش على الكاس.
القاعة هديت خالص. نورهان كانت قاعدة على بعد اتناشر كرسي في الترابيزة الرئيسية الطويلة. كانت لابسة فستان حرير كحلي، وشعرها الملفوف متثبت ببساطة ورا رقبتها. مفيش أي بهرجة، ولا ألماظ زيط على الفاضي غير الحلق الصغير اللي سليم كان جابهولها في عيد جوازهم الخامس.
بصلتله وابتسمت. ابتسامة هادية وبنت ناس، بتاعة واحدة مستنية جوزها يقوم يشكر الضيوف والمتبرعين. سليم كان هيفرمل. تقريبًا. بعدين افتكر الست شهور الأخيرات. المشادات والخناقات. غيابها عن العزومات واللمة. سفرياتها اللي ملهاش آخر للبلد. الملفات ورزم الورق المتكومة على مكتبها.
الليالي اللي كان بيرجع فيها البيت عايز يرغي ويتكلم، فيلاقيها جابت زيت، مشتتة، ومقضية نص وقتها في شغل بكرة. وافتكر فريدة لما كانت بتكركر وبتضحك قدامه على ترابيزة مطعم من تلات شهور: “انت تستاهل حد يكون فعلًا عايز العيشة والحياة اللي انت بنيتها وتعبت فيها.” الفكرة قست قلبه ونشفت دماغه.
سليم رفع كاسه: “حبايبي وأهلي، عايز أشكركم كلكم إنكم جيتوا الليلة دي. قصر المنسي عاش وخمس أجيال ورا بعض لأن العيلة دي عمرها ما خافت تاخد القرارات الصعبة.” كام واحد من الضيوف هزوا راسهم بمعلمة. ابتسامة نورهان اختفت شوية.
سليم كمل: “في قرارات بتبقى تخص الشغل والبيزنس. وفي قرارات تانية شخصية.” دلوقتي السكوت في القاعة اتغير وطعمه بياخة. الناس بدأت تحس إن في إنا. ونورهان حسّت هي كمان. سليم بص في عينها على طول: “أنا ونورهان وصلنا لمرحلة إن استمرار جوازنا مبقاش ياكل معانا ولا يفيد حد فينا.”
حد قريب من الدفاية شهق بصوت واطي. سليم كان سامع صوت المطر وهو بيخبط في الشبابيك. “بقينا شخصيات مختلفة خالص”، كمل كلامه. “أولوياتنا مبقتش واحدة. وأنا طلبت من المحامي بتاعي يبدأ في إجراءات الطلاق الودية.” ميتين وتلاتة وأربعين وش اتدورا وبصوا لنورهان.
سليم كان بيتخيل اللحظة دي بقاله أسابيع. وكره نفسه بعدين على التفكير ده. لأن تحت كل المنطق والرصانة اللي كان مرتبهم، كان في جزء جواه مجروح وعايز يشهد الناس عليه. كان عايز الناس تشوف إنه هو اللي بايع وهو اللي ماشي. كان عايز نورهان تفهم إن طنشها وإهمالها له تمن.
كان عايزها تحارب وتمسك فيه بإيدها وأسنانها. مش لأنه فعلًا عايز يفضل متجوز. ده اللي كان بينيم بيه نفسه. بس لأن لما حد يترجاك وأنت ماشي، ده دليل إنك لسه حارق دمه وفارق معاه. نورهان بصتله. لمدة خمس ثواني، مفيش أي الهوا حصل. بعدين نزلت عينها لإيدها الشمال.
لمست دبلتها. سليم صدره اتكبس واتخنق. أهو اللي خايف منه جه، ده اللي جاله في باله. نورهان خلعت الدبلة من إيدها. وقامت وقفت. مفيش صوت كرسي اتسحب لأن السجادة تحت الترابيزة كانت تقيلة جدًا. وده خلى السكوت أرعب وأوحش. مشت وحوالين الترابيزة. الناس كانت بتبعد ركبها عشان تعديها.
سليم كان بيبصلها وهي بتقرب، وحس بموجة ارتياح غريبة. هي جاية ناحيته. قشطة. هيدخلوا المكتب. هتكون زعلانة ومتعفرتة. يمكن تضربه بالقلم. يمكن تعيط وتندب. يمكن أخيرًا تقول كلمة حقيقية وصادقة بدل الهدوء المستفز اللي كانت عايشة بيه بقالها شهور.
